Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+2°
Boom metrics
Общество12 ноября 2018 22:04

Битва под Солженицыным: гигантский портрет нобелевского лауреата расколол обычный двор на две враждующие половины

Спецкор «КП» Владимир Ворсобин отправился в Тверь, чтобы выслушать мнения сторонников и противников писателя
В одном доме с автором «Архипелага ГУЛАГ» согласились жить далеко не все. Но поквартирный опрос показал, что большинству рисунок все же понравился.

В одном доме с автором «Архипелага ГУЛАГ» согласились жить далеко не все. Но поквартирный опрос показал, что большинству рисунок все же понравился.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

НЕОКОНЧЕННЫЙ ПОРТРЕТ

Чем глубже осень, тем быстрее серость разъедает Тверь. И как жалки осенью бедные советские многоэтажки! Они словно ждут, когда их уродство прикроет зима. Из сумрака светятся только аптека да банк…

И Блок вовсе не суицидален. Все правда…

Ночь, улица, фонарь, аптека,

Бессмысленный и тусклый

свет.

Живи еще хоть четверть

века -

Все будет так. Исхода нет.

Вдруг из-за угла - брызги желтого. Гигантская борода. И человек, до боли похожий на спецкора «Комсомолки» Николая Варсегова (а вот стыдно не знать Варсегова!), глядит со стены.

Это знаменитый теперь дом по адресу: Смоленский переулок, 32, где кто-то на фасаде нарисовал гигантского Солженицына и приписал нестерпимое для всех русских времен и эпох (для всех - решительно!) «Жить не по лжи».

Писатель весело смотрел на серую Тверь, словно спрашивая ее: «Ну что? Как жизнь? Обустроили тебя, Россия?»

Она, русская жизнь, кипела под Солженицыным.

Слова «иуда», «предатель», правда, успели замазать. Но рисунок оборвали на самом финише. Словно у художника в последнюю минуту выбили из-под ног стремянку…

А самым удивительным было другое.

ПРОКУРОР ПРОТИВ АРЕСТАНТА

- Этот автор мазни, этот художник, этот иудушка, этот дурак… - с горячностью говорил мне Андрей Чугуевский.

Странно, но с радостным нобелевским лауреатом его противник - житель 5-го подъезда гармонировал. Ведь жить не по лжи - дело беспокойное, тонкое, нервное.

Потрясая папкой с подписями жителей, историческими статьями из интернета, он чеканил:

- Художник слишком глуп. Чтобы самому это придумать! Это четко. Спланированная. Провокация!

Экс-прокурор Андрей Чугуевский. Против Солженицына.

Экс-прокурор Андрей Чугуевский. Против Солженицына.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

Солженицын, по его словам, был предателем, потому как сочувствовал Власову.

- Сегодня этот иудушка рисует Солженицына, а завтра разрешат - портрет Гитлера! - предрекал житель. - Страна находится под давлением. И вот подумайте, как выгодно врагам России, если внутри страны произойдет раскол!

Конечно, это он, Андрей Чугуевский, вызвал полицию, чтобы те стащили художника с подъемника. Именно Чугуевский возглавил штаб сопротивления рисунку с Солженицыным, засыпал инстанции жалобами. И скорее всего, надписи «иуда», «предатель» - тоже его рук дело.

Но Чугуевский вызывал интерес еще по одной причине.

Родной брат его отца исчез во время репрессий. Без суда и следствия. Но это не важно («так надо было», «время такое, предвоенное»). Для Чугуевского жизненно важно, чтобы Солженицын исчез из Твери.

А я грустно смотрел на возмутителя спокойствия и думал: интересно, что сказал бы убитый дядя сейчас ему, своему племяннику? Сказал бы, наверное: «Молодец, Андрюша, да, меня убили, но такое время было, так надо было для страны…»

- Да, были реабилитированы два с половиной миллиона репрессированных. Да, их убили зря, - ответил на мои сомнения «штабист» Чугуевского из второго подъезда Иван Орлов. - Но Солженицын хуже репрессий!

- Разве?

- Он убедил народ, что жертв было сто миллионов. Два с половиной миллиона - еще куда ни шло, - рассуждал житель. - В Америке, Южной Корее, случалось, убивали столько людей, но Солженицын своими страшными лживыми цифрами убедил страну, что она неполноценная. Что существовать она не имеет морального права. Поэтому ее не стало…

- Солженицын виновнее тех, кто убил миллионы человек? - уточняю.

- Да. Он целился в СССР, а попал в Россию…

На нас с фасада дома с улыбкой (теперь она казалась ироничной) смотрел «сокрушивший страну» юбиляр (через месяц 100-летие со дня рождения Александра Исаевича).

Правда, на бывшего прокурора Чугуевского Солженицын скорее смотрел как арестант спецтюрьмы 4-го спецотдела МВД и особого лагеря в Экибастузе. Возможно, с ненавистью.

В ИГРУ ВСТУПАЕТ ДЖОКЕР

А начиналось все в середине октября, когда тверской художник-граффитист Виктор Лебедев по кличке Джокер решил написать гиперпортрет Солженицына.

Всего три года назад Джокер был одним из тысяч отвязных растаманов, разрисовывавших гаражи и электрички буквенными монстрами (их никогда не поймут те, кому за 30).

Но потом Джокер уверовал в Бога. Стал паломником, бросил пить и курить. И в своей «живописи» Джокер встал на путь исправления, разрисовывал город по заказу администрации волками, зайцами и в честь 9 Мая - фронтовиками. Пристрастился к чтению. Идеи Солженицына о воцерковлении России, о богоборстве большевиков, о возвращении земли крестьянской общине поразили его православную душу.

Художник Джокер. За Солженицына.

Художник Джокер. За Солженицына.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

К юбилею писателя Виктор предложил своему приятелю, депутату городской Думы единороссу Илье Холодову, идею с Солженицыным. Единоросс Холодов посоветовал тот самый злосчастный дом № 32 и отрядил в помощь Джокеру группу поддержки из «Молодой гвардии».

(После скандала Холодов перестанет откликаться на звонки и письма, заявив прессе загадочное. Дескать, подпись «Жить не по лжи» кое-кому глаза ест.)

«А ВЫ ЛЮДЕЙ ЛЮБИТЕ?»

Первым, кто забил тревогу, был житель первого подъезда Лев, который не то чтобы недолюбливал Солженицына. Его возмутило само вторжение Джокера.

- А меня кто-нибудь спросил? Нет, - вполне логично объяснил Лев. - Считаю это наглостью. В полиции разберутся…

Суров тверской характер. Жительница пятого подъезда, например, превратила свою разбитую лестничную площадку во что-то среднее между оранжереей и художественным музеем. Разъяренные красотой соседи долго писали жалобы во все инстанции, но объяснить инстанциям, зачем, так и не смогли.

В истории с Солженицыным раздражение жильцов расширил и возглавил Чугуевский.

У дома в этот момент наблюдался дикий сюр.

Джокер по благословению «Единой России» рисовал бывшего зека Солженицына. И все это под охраной «Молодой гвардии», которую атаковали участники коммунистического сопротивления.

«Они сперли название у партизан-краснодонцев! Мародеры!» - кричали сопротивленцы, намекая, что враги, связанные с мировой закулисой, засели в Москве. А местное «ЕдРо», дабы угодить тайным вкусам начальства, организовало художественную диверсию.

Скоро к этому безумию подключились полицейские и отправили этот театр в отделение.

Там прокурор юридической аргументацией разметал легкую пехоту молодогвардейцев.

Никаких разрешительных документов у живописцев не было…

Холодов выдал Джокеру лишь одну бумагу. Лист с логотипом регионального отделения «Тотальный диктант» за подписью некоего активиста Васютина с указанием заблокированного мобильного номера и несуществующей электронной почты totaldectant@mail.ru.

Это была небрежная, сделанная на коленке липа.

- Dectant?! - вершил разгром противника прокурор. - И эти малообразованные люди хотят жить не по лжи?! Да эта «Не по лжи!» ложью же и нарисована! Мы еще не копнули, на какие деньги куплены краски!

- Я не знаю, - потерянно говорил Джокер. - Неприятно, что так вышло. Я работаю бесплатно. Для души. Бумагу нам дал Холодов, деньги тоже… Да, мы ошиблись, надо действовать по закону, я теперь очень хорошо это понимаю… Правда, если бы мы пошли по инстанциям, работа, скорее всего, никогда бы не началась.

- Я заметил одно, - хмурился художник. - Те, кто ругает нас, все время повторяют: «Да, убили миллионы невинных, но не столько, сколько говорил писатель». Меня не оставляет мысль: для них миллионы - просто цифры? Не по-христиански это… Когда везли в полицию, я спросил у Чугуевского: «Вы людей любите?», а он отвечает: «А чего их любить?» И говорить нам стало не о чем… А Солженицын людей как раз любил. Этого многие, по-моему, не понимают.

РЕФЕРЕНДУМ

Администрация Московского района Твери выдала предписание устранить нарушение - вероятно, «Жить не по лжи» закрасят.

Это верно юридически (привет, депутат Холодов!), это и справедливо - людей о рисунке никто не спросил.

И каким бы светлым ни было желание православного Джокера насильно осчастливить людей, по русской традиции заканчивается такое или по-людоедски или уж совсем глупо.

Но вот что удивительно.

Антисолженицынский штаб почему-то нервно отнесся к идее общедомового референдума. С нажимом говорили про «обывателей», «жертв современного образования», «приспособленцев». И, видимо, вот почему.

Мы долго мерзли во дворе, опрашивая жильцов. Из десяти первых против граффити был лишь один. Тот самый бдительный Лев из первого подъезда.

Молодежи нравился «прикольный бородач» (на замечание, что это писатель из школьной программы, раздраженное «да-да, кажется, проходили»). Люди среднего возраста аполитично рассуждали: мол, «фигура неоднозначная, ну а кто у нас в истории однозначен?»

Тверской «молодогвардеец». За Солженицына.

Тверской «молодогвардеец». За Солженицына.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

Пенсионерка из четвертого подъезда (живет по соседству с прокурором), бывшая учительница русского языка и литературы, раздраженно говорит, что завелись в доме буйные сталинисты, отсюда и весь шум.

- Хороший писатель, - сказала педагог. - А то, что вызывает споры, в литературе это часто бывает.

Ближе к вечеру дом № 32 наконец дал ответ.

Мы получили поквартирные опросы от враждующих команд. С номерами квартир, фамилиями и подписями.

55:44. В пользу Солженицына.

«А вы знаете, что по Жилищному кодексу необходимо три четверти голосов?» - мрачно бурчит Чугуевский.

И в случае референдума обещает взять реванш и одолеть врага - поставить на голосование еще несколько эскизов. Например, героев войны. Дескать, тогда люди не выберут писателя.

- А еще можно отложить голосование лет на десять, - предлагаю. - Зачем народ баламутить? Да и у нового поколения к Солженицыну отношение попроще…

ПРИВЕСТИ ПРИГОВОР В ИСПОЛНЕНИЕ

Прощаемся с тверским «Жить не по лжи».

В этот момент «Молодая гвардия» мстила прокурору - молодые люди читали у граффити отрывки из сочинений Солженицына.

Недорисованный на бетоне писатель неохотно сливался с городом, прорываясь сквозь него то ли золотом краски, то ли еле сдерживаемым хохотом…

Нобелевского лауреата приговорили к закрашиванию. Пора красить бетон.

P.S. Когда-то в опубликованном в «Комсомольской правде» эссе «Как нам обустроить Россию» Солженицын писал:

«Часы коммунизма - свое отбили. Но бетонная постройка его еще не рухнула. И как бы нам, вместо освобождения, не расплющиться под его развалинами».

Эх, увидел бы Солженицын, что теперь с Россией и всеми нами…

А если увидел - любопытно, какой из опросов дома № 32 он бы подписал?